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odos los afos, por estas mismas
fechas, pensamos en el retorno, en
el reingreso, en el trauma pos-
tvacacional que nos produce la
vuelta de las vacaciones -decia mi
amigo, mientras consumiamos y
degustabamos una fresquita y de-
liciosa cerveza en el chiringuito playero de turno-.
iPero qué suerte tenemos de poder retomar de nuevo
nuestro trabajo apenas interrumpido!
-iQué gran verdad acabas de manifestar!-, intervi-
no un seflor de largo bigote que estaba a nuestro
lado. Este afio, iniciamos las vacaciones con la ce-
lebracion televisiva de la Eurocopa. Nos inflaron,
poco después, las narices con unos juegos Olimpi-
cos gloriosos, donde la mayoria de los participan-
tes, por no decir la totalidad, son personas con los
bolsillos bien repletos, con multimillonarios con-
tratos que les ligan a sus clubs, con poderosos in-
gresos publicitarios, con grandes marcas detras de
ellos. éD6nde quedan esos limpios Juegos Olimpi-
cos? ¢Esos atletas no profesionalizados? ¢Esos dig-
nos trabajadores? ¢Ddnde ese deporte ama-
teur? Mas la television -afadio sin que le
hubiéramos dado permiso para inmis-
cuirse en nuestra conversacion-,
nos bombardea el dia entero,
desde el amanecer hasta bien
entrada la noche, narran-
donos las gestas gloriosas
de esos héroes.
-iNos engafan! iNos enga-
flan una y mil veces!-, se anti-
cip6 el primero-. En este pais, por
lo que escuchamos y vemos, no pasa
nada en absoluto.
-Ya veo-, dije yo por fin,
que no veia la manera de
expresar una opinién-.
Todos celebran las pirricas
medallas. Medallas que
tanto alaban y ensalzan
nuestros locutores iCuan-
tas caras nuevas asoman
en la pantalla! Medallas de
las que tan orgullosos se
muestran nuestros dirigentes, nuestras autoridades,
que aparecen una y otra vez tan sonrientes y feli-
ces, como si todo fuera felicidad y risa, como si todo
fuera parabienes, como si con eso quisieran conso-
lar al incauto y aborregado ciudadano, como si fué-
ramos un pais sin problemas, un pais semejante al
de antafio, como si aqui no pasara nada, como si
nuestro retorno de las vacaciones, si es que acaso
hubo vacaciones para la inmensa mayoria, fuera feliz
y con el temido trauma postvacacional.
-iLlevas toda la razén!-, dijo el invitado voluntario
y metomentodo-. Luego escuchamos a nuestras au-
toridades haciendo magnas declaraciones de satis-
faccion: iDiecisiete medallas cuelgan del cuello de
nuestros deportistas! iDiecisiete medallas! iEl pais
colocado el nimero veintiuno en el medallero a nivel
mundial!
-¢{Pero, cuantos atletas formaron parte de nuestra
delegacion?-, intervine yo un tanto desconocedor
de tanto dato e ignorante de lo que se estaba ha-
blando-. ¢Cuanto dinero nos cost6 su formacioén, su
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puesta en escena, su traslado al Olimpo, su parti-
cipacidn frustrante y sus pingues celebraciones? ¢A
cuantos espafiolitos consolaron en sus desdichas y
tragedias, en su falta de ingresos, en su carencia de
alimentos para sus hijos, de unas vacaciones no dis-
frutadas, o, en el mejor de los casos, de unas vaca-
ciones inexistentes y carentes de todo lo necesario?
Es méas -continué como si me hubieran dado cuer-
da-. éCuantos de a pie, al regresar a su domicilio
si es que pudieron salir, tendran el puesto de tra-
bajo que dejaron tan seguro? ¢Cuantos mas ingre-
saran en las listas del paro o en unas largas listas
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de espera? ¢Cuan-
tos jovenes, que han
acabado su carrera o su master, seguiran desespe-
ranzados esperando un puesto de trabajo o una sim-
ple llamada de esperanza e ilusién?

Trauma postvacacional. Trauma ausente de vaca-
ciones. Trauma traumatizante pleno de desespera-
cion, donde los de siempre siguen llenando nues-
tras pantallas, ocupandolas con sus rostros son-
rientes, hablando de no sé qué cosas, que la mayo-
ria ya ni escuchamos, ni queremos ofir, ni nos inte-
resa; pero, eso si, con rostros muy saludables, exi-
giéndonos mAas recortes, mas esfuerzos, mas
sacrificios; mas, s6lo a los maltrechos ciudadanos
de a pie, a los abandonados por la diosa fortuna, a
los desgraciados que ya no tenemos fuerzas para le-
vantarnos, para dar un paso mas adelante, para ele-
var nuestra cabeza con un poco de orgullo.

Y volvera el fatbol. Volvera la liga. Nos llenaran las
pantallas de televisién con esos héroes millonarios,
que no se sacian de exigir y ganar dinero porque

saben dar patadas a un balén mejor que td, o han
tenido la suerte de que alguien se haya fijado en
ellos. Volveran a hincharnos de héroes de papel, hé-
roes de aire, a llenarnos la cabeza de rivalidades,
de intrigas extradeportivas, de incertidumbres ar-
tificiales; mientras tanto, el pobre ciudadano, el tra-
bajador sin trabajo, el jornalero sin jornal, el padre
de familia sin comida que llevar a una mesa, el es-
forzado estudiante sin ganas ni ilusion, el joven as-
pirante a un puesto de trabajo descorazonado, hun-
dido y hasta ofendido no tendran fuerzas para gri-
tar: iBasta ya! iBasta de tanto oprobio! iBasta de
tanta humillacion! iBasta de tanto vendernos cul-
tura barata! iBasta de tanta palabra hueca y sin sen-
tido! iBasta de una vez!
Retorno vacacional ¢Ha existido realmente para la
inmensa mayoria de los espafoles? Mas bien, en
estos momentos, las vacaciones son eternas y pe-
rennes. Ya no existe regreso. {Cuan felices estaria-
mos si pudiéramos retornar como en otros tiem-
pos? iQueremos trabajo! iQueremos que nos hablen
de puestos de trabajo! iAnsiamos sentirnos posei-
dos por un gran trauma postvacacional! iNece-
sitamos respirar, pues nos asfixiamos!
Nos diran que las carreteras se han llena-
do de turismos. Nos hablaran de la ope-
racion retorno, como nos estan res-
tregando por las narices la ope-
racion salida. Nos hablaran de
los ingresos por turismo. Los
hoteleros seguiran cla-
mando por sus pérdidas, a
pesar de tener los estableci-
mientos a tope y con colas de
espera, a pesar de haber subido los
precios por aquello del IVA. Todos nos
pondran la cabeza gorda de sus fracasos
y desatinos. iEs la suerte de
la crisis! Mas el ciu-
dadano sufridor ni
les oira. iSiempre la
misma cancién pensara!
Tenemos derecho a huir, a
escapar de tanta intoxica-
cioén, a tomarnos una cer-
veza fresquita y reconfor-
tante para combatir el
calor, ¢acaso no se la toman esos que tanto nos mar-
tirizan?, a soflar que un dia, también, tengamos la
oportunidad de viajar y disfrutar de un descanso
merecido, no forzado, a visualizar que un dia nos
estard permitido trabajar, gozaremos de la fortu-
na de poder sufrir el trauma postvacacional des-
pués del gran retorno y a sentarte en una terraza
en las fiestas de tu pueblo a tomar una tapa, posi-
blemente la comida o la cena del dia, a disfrutar
charlando de ciudadano a ciudadano, a soportar al
entrometido que opina sin ser preguntado, a re-
chazar las palabrerias con las que nos atosigan, a
volver a ser nosotros mismos.
iFelicidades a los que podéis gozar del trauma pos-
tvacacional y de la llamada operacién retorno! Mas
ised prudentes, la vida es lo primero y mas im-
portante!



